硝子体手術

2012年9月5日。網脈静脈分枝閉塞症のため、硝子体を特殊な液体に入れ替える手術をしました。

朝食を食べていいだの駄目だのの後、結局食べないで抗生剤点滴をしました。
それから数時間後、車椅子に乗って、3階のオペ室へ。

実況風に。

看護師：心臓の時もここでしたでしょ。
私　　　：そうですね。あそこの角で待ってましたよ。

　：へえ。はい、ここです。頑張って。
（手術着の男性登場・・・若造の医者か？）
　：お早うございます。

彼は名前の確認を取り、私をオペ室へ連れて入った。

　：はい、ゆっくり台の上に寝てください。
その他数名の女看護師さんが、タオルケットを掛け、私の足を固定し、血圧計を巻き、
指に酸素飽和度測定装置を着ける。体にシートを掛けたのかな、そして左目と顔全体にシートを。

　：息苦しくないですか。はい、じゃあ麻酔します。（先生だ。部長先生。）
　：い、痛い…めっちゃ痛い！！歯医者の麻酔より痛くないって言ったじゃないか！嘘つき！
　　　（心の声です。）

足をばたつかせたくなったが、その時足を固定されているのだと知った。
　：先生、暑いです。
　：暑いんだって。タオル取って。引っ張れば取れるでしょ。
少し涼しくなった。

　：ああ、◎△君。君ね、さっき＃＆を新しく出したでしょ。見てみ、１００残ってるでしょ。
　　　　僕は一回に150も使わないんだよ。経費節約って、言われてるでしょ。
　：はい、すみません。
　：な、何の話しっすか（心の声です、勿論）
　：ん、じゃあやろうか。
　：せ、先生、麻酔、もう効いてるんですか？
　：効いてますよ。
言いながら、既に私の眼球に、何か挿したような感じが伝わった。軽く棒みたいのが見えたのだ。
その後、左目に何かがぼんやり映るような事はなく、痛みもなかった。

　：げぇ、何かやってるのが分かるぅ。自分の呼吸で顔が暑いわあ。（心の声）
　：そう、そこ。もう少し％＋しないと、☆◎にならないでしょ。
　：はい。（これは一応担当医の女医さんだと思うのだ。）
　：えー、マジでぇ？全部部長先生がやるんじゃないのぉ？（心）

眼球奥をいじると、白内障になりやすいので、ついでに水晶体も人工にします。はい。

　：これ、こっちですよね。
　：そうですね。
なにやら、機械の準備のようです。
　：前の病院でね、看護師さんに「先生、どうしてオス、メスコードって言うんですか」って聞かれて、僕は答えに困った事があったよ。
（オペ室に笑いが響きます。）
　：それって…そう言う事ですよねえ。
　：そうだよ。
：何の話しっすか。（心）　
　：出っ張ってる方がオスって事でしょ？
　：ぷっ。（生声）もう終わったじゃん。何でまた出っ張った方とか言うかな。（心）
　：はい？何ですか？痛いですか？
　：い、いえ。何かしてるなあって言うのは分かります。
　：でしょう。ちゃんと手は動かしてますからね。
　：はい。
もう、体を動かしたくなってきたのです。足先とか、動かしてた。小さくだけど。

周りは見えないから、どんな状況でそんな話になったかはわからないけども―。

　：広告の裏も使ってるの？物は大事にしなければいけません。さっきのもまだ使えるでしょ。僕ね、静脈留置針の…ああだこうだ。
先生は、針を上手く使う独自のやり方を考えたと言い、若い医者は興味ありますと言う。
　：後で教えてあげるよ。
　：ありがとうございます。
　：でもそれで特許取って、僕に使わせないようにしないでよ。
（オペ室に笑いがおきる。）

　：せ、先生。咳したい。
　：どうぞ。
　：い、痛いような気がします。
　：麻酔足して。
　：や、やばい。気がしただけで、痛いとは言いきれない。ま、またあの麻酔か…。
　　　　あ、点眼麻酔なの…よかった。（心）

もう、体を動かしたい。顔に汗をかいていた。いーーーーって言って、動きたい。

側で機械からゴウゴウって言うのかじゅるじゅるって言うのか、音がする。

　：入れ替えてるんだ。ゲル状の硝子体と特殊な液体。すげぇ。（心）
　：広告の裏に、赤で書いて、青で書いて、黒で書いたら、3回使える。いや、極端な話だよ。
　：せっこぉおおおお（心の声、当然…のはず）
：はい？何ですか？
　：いえ、何も。
　　　　思わず小さく声が出てしまった（心）
　：もう直ぐですからね、頑張って。
　：は…い。

こうして無事に手術は終わりました。やっと自由に手足を動かせて、一時間じっとしてるのは辛いと分かった。
そして、局所麻酔は、何だかなあって。

一日に何度もやるオペで、必要な事意外黙ってろとは言えないけどさあ、真面目に私を治そうとか思ってます？
なんて思いたくなっちゃう。

でも、ありがとうございました。です。

以上が手術の状況でありまする。